ob体育

孩子有拒绝的权力吗?请禁止以爱为名的“触碰”

编按:
在台湾,我们几乎都是这么长大的。有著类似的故事,也有著同样的彷徨与无奈。作者在媒体圈工作数年,采访过无数人,才发现最荒诞离奇的是你我身边的故事,而那各种无人愿意修复的异常,却是我们日复一日的日常,渐渐习以为常。(本文摘自《比鬼故事更可怕的是你我身边的故事》一书,以下为摘文)

身为家中这一辈最后出生的成员,讲一句废话,就是大家都比我年长的意思。这在奉行大中华儒家思想长幼有序、敬老尊贤的外省家庭里所代表的意义,就是大家都会疼我,但前提是,我必须是个尊重长辈且懂礼貌又讨人喜欢的小孩。

就像是一场以爱为名的交易。

自从我会讲话,并且大脑开始具备记忆功能起,大概有一半以上的内存都拿来记下所有亲戚的称谓跟顺序,而且还得灵活运用,依据现场情况事实抽换排列等。为什么这么说呢?这得从亲戚聚集力最高的过年说起。

从小每逢过年期间,在从外面回家进家门之前,我总是会先深吸一口气再推开铁门,然后低头快速扫一遍玄关的鞋子有几双,再微微抬眼观察有几双室内拖鞋还没人穿,接著才能关上铁门,走进一屋子人的视线中,并在他们开口说“你来啦”之前叫完整个家族的人。

“爷爷奶奶二姨婆干爷爷干奶奶大姑姑大姑丈二姑姑三姑姑三姑丈四姑姑四姑丈干姑姑爸爸妈妈安安表哥亮亮表哥家家表哥伟伟表哥翔翔表哥强强表哥澄澄表哥琳琳表姐菲菲表姐。”

我乖巧地站在玄关,依照辈分、岁数、男前女后的顺序,用念 rap 的节奏一次叫完现场所有比我年长的家人,其中叫到有重听的(粗体字者),还得自动调高音量确保对方听见,而没有重听的就得赶紧调回正常音量,免得该亲人以为我在不爽,曾经就有一次我喊得太大声,被该亲人在背后抗议,说我:“用吼的不太礼貌耶,是不是不开心?”

在我完美表演完依照每位个体户客制化的“叫人”以后,换来一串“好乖好乖”“好有礼貌好有礼貌”,我就知道自己可以把鞋子脱掉,进入室内了。但这还不是结束,依照过往经验总会有一两个漏网之鱼,不是刚好待在厕所,就是在厨房异常大声地切菜,所以这时我必须先去厕所门前确认该单间是否为使用中,是的话,就会在门口恭候该长辈解决完生理需求,待他打开厕所门时,再像不经意经过一样,甜甜地喊一声:“大姑丈好!”

但百密总有一疏,毕竟我还只是个孩子,正当我成功拦截厕所里的那位,并获得摸头奖赏以后,客房里那位噘著嘴不开心了。“你进来怎么没有叫人?”刚刚在客房里换外套的三姑姑走过来,手指著我的鼻尖直问。

“三姑姑好!”我露出充满歉意的笑,三姑姑这才边说著“真乖真乖”边把我拥入怀,肥肥的手在我背上揉啊揉。

没错,除了叫人以外,我从小就在各种“摸”之下长大。整个家族除了我爸我妈以外,都很爱触碰我。比如长辈跟我讲话时,手一定在我手臂上来回游走;看电视时没办法自己坐在沙发上,而一定要坐在谁的腿上;我单纯经过他们身边时,他们也要伸出手碰我,好像没有身体接触,关爱就无法传达一样。

图/仅为情境配图。取自pakutaso

我其实很讨厌跨坐在男性长辈的腿上,因为他们抖脚时常顶得我很痛;我也不喜欢被抱在男性长辈怀里看电视,因为又热又不舒服,而且有时他们的手会覆盖在我尚未发育的胸部并抱紧,让我就像被捆绑一样,哪里都去不了;我更讨厌只是在家里走来走去,就要被大家的手碰一轮。尤其我现在已经长大,以一个社会化的成年人角度,回想小时候长辈们对我种种的亲密行为,我只感到一阵反胃。

但当时的我只是一个小孩,我不知道要怎么保护自己的身体自主权,甚至根本不知道有身体自主权这个词。而且万一表达出自己的不喜欢,“不礼貌”“不可爱”“叛逆了”“翅膀硬了”各种否定的单词想必会压得我喘不过气,连带我妈这个“媳妇”也跟著尴尬。

好在我爸跟我妈从小就很尊重我,尤其我爸除了过马路会牵手或拉一下手臂,其他时间几乎不碰我,等我发育后更是彻底不碰,但他不爱我吗?不是的,因为我们都知道爱可以是任何形状。

长大以后,随著见多识广,我的人生不再只有家族这个小圈圈,同时也长到了大家都认同“可以有自我意识”的年纪,我开始拒绝所有来自亲戚的触摸,结果害奶奶好伤心,三姑姑还私下抓著我念了一顿,问我:“就让奶奶摸一下会怎样?”“我不喜欢⋯⋯”三姑姑听了连忙呸呸呸:“那是奶奶对你的爱,你怎么能不喜欢!”“而且奶奶是女生,摸一下又没有关系。”三姑姑捏了一下我的脸颊:“你喔,陪奶奶聊天的时候也摸摸她,她就会很开心。”

可惜我还是做不到。于是奶奶每天跟女儿们通电话时抱怨得越来越厉害,甚至直接叫我“千金大小姐”。

某天我进家门时,奶奶刚好走过眼前,于是我赶忙先叫了声“奶奶”,进客厅看到爷爷又再叫了声“爷爷”,结果,又被骂了。

“你怎么可以不先叫爷爷?”奶奶一手拿著锅铲,一手插著腰骂我:“要先叫男人不知道吗?你小时候那麽聪明,怎么越大越笨了呢?”

男生就是要排在前面,这到底是谁规定的呢?

小学的时候,班上的座号排序总是男生在前面,女生在后面,大家都想要的一号只有男生可以争取,女生就只能期待24、26这种不知道原因但自己觉得漂亮的数字,也没有人觉得这有什么不对。直到升上五年级,班导突然宣布这学期座号“女生先开始”,除了男生大声抗议“为什么”,女生也跟著疑问“为什么”。现在想想,不过就只是排个座号,究竟有什么好问“为什么”的?难道女生就该排在男生后面的潜守则,已经深埋进我们的价值观了吗?

图/仅为情境配图。取自pxfuel

的确,台湾的身分证也是如此,光是从身分证号的第一个数字“男生1”“女生2”,就可以看到官方认证的排序是那麽理所当然不可撼动。我曾经在去户政事务所办事时,好奇地问工作人员为什么?结果工作人员怔了怔,像是从没想过这个问题,然后没好气地跟我说:“总要有人排后面吧!”

看来女生为什么就要排在后面这件事,我们既有答案,又没有答案。也许有人会说,检讨这件事本身就是“女权过剩”,但我们难道连提问的权利也没有了吗?


本文由:ob体育 提供

关键字:

相关文章